HBO有《权游》，CBS有《生活大爆炸》，AMC有《行尸走肉》，那网飞有什么？

《纸牌屋》快别提了……

但随着这部新剧的续更，网飞“台柱子”的称号也注定要易主，它就是今天我们要说的——

毒枭：墨西哥

Narcos: Mexico

说拿命拍剧，是真实的。

《毒枭》第三季刚刚播出不久，该剧的外景制片主任卡罗·穆诺兹在墨西哥为第四季寻找拍摄地点时被枪杀。

他被发现时坐在车上，浑身充满弹痕。

有消息说拿着相机拍照的穆诺兹被犯罪集团认为是外来间谍，直接残忍枪杀，在真诚悼念这位制片同时，我们也应该庆幸网飞没有退让，依旧艰难完成了《毒枭》系列的创作。

虽然他们每天都收到来自哥伦比亚和墨西哥毒枭的威胁、恐吓、控告、骚扰……

最新一季的《毒枭》之所以叫做《毒枭：墨西哥》，是因为这之前的故事都集中在哥伦比亚贩毒集团的身上。

豆瓣评分从到，三季《毒枭》的制作，比得上任何一部精良美剧。

这三季的暗黑故事，改编自哥伦比亚大毒枭巴勃罗·埃斯科瓦尔的的真实经历，堪称魔幻。

所以《毒枭》系列也有一个区别于其他美剧的标签：魔幻现实主义。

整个故事，就像发生在现实中的魔幻事件一样，令人难以置信。

作为历史上最厉害最嚣张的毒枭，巴勃罗从一个小小的走私贩，短短几年内爬到毒品王国顶端，他建立的“麦德林集团”巅峰时期成员有4万多人，日赚万美金。

在年的福布斯富豪榜中，埃斯科瓦尔排名全球第七，当时他的资产达到惊人的亿美金，是全中国外汇储备的倍。

钱太多洗不过来怎么办？埋。

他在哥伦比亚的土地上“埋钱”无数，每年埋在地下被老鼠啃食的美金，就多达亿。

为了让贩毒合法化，他甚至开始竞选总统。

可能听起来真的有些魔幻，就这样一个作恶多端，杀人无数的刽子手，在哥伦比亚许多贫民看来却是英雄。

他的巨额财富为万人提供了就业，还给穷人修建教堂、医院、住房等，甚至一度得到了“拉丁美洲的罗宾汉”的称呼，在人民的心目中比国家领导人更受尊重。

随着《毒枭》第二季末尾巴勃罗的死亡，他创建的贩毒集团麦德林也因此覆灭。

《毒枭》细致得还原了巴勃罗被警察击杀的场景，甚至连照片都几乎一毛一样

第三季的故事也着重在讲接手巴勃罗“麦德林集团”的“卡利集团”从兴起到覆灭的过程，整个哥伦比亚的“毒品通史”在《毒枭》第三季落幕后，也告一段落。

从《毒枭：墨西哥》不难看出，最新一季将开始讲述墨西哥毒枭的故事。

为什么选择墨西哥？来看张图。

世界毒品的三大原产地，分别是金三角、金新月和银三角。墨西哥是银三角毒品运往美国的主要通道，同时也是毒品重要的种植地。

这里是罪恶与暴力的天堂，墨西哥的毒枭泛滥程度，远超哥伦比亚。过去的三十年中，墨西哥因为毒品之战，总计死了万人。

所以《墨西哥：毒枭》其实讲述了一个关于毒品起源的故事，时间线在前三季《毒枭》之前。

故事有两个男主角，一正一邪，因此故事的主线也有两条。

锡那罗亚州，是墨西哥毒品走私的发源地。这里种满了罂粟和大麻，堪称毒品世界的伊甸园。

本季的毒枭菲利克斯（迭戈·卢纳 饰），就在此出生。

他本是一位州警，因为能力出众，州长对他青眼有加，曾许诺给他警察局局长的位置，但他有更宏伟的愿景。

在魔幻的墨西哥，政府对待毒贩向来是睁一只眼闭一只眼，许多执法人员本身就是贩毒集团的成员。

所以，我们的主角菲利克斯也是一位毒贩，他的愿景，则是建立庞大的毒品帝国。

他的好基友拉法，是植物学上的小天才，培育出了无籽大麻，这种大麻更易存活，同样的重量体积更小。

唯一的问题是需要找一块地方种植，菲利克斯把目标定到了瓜达拉哈拉，墨西哥第二大的城市。

凭借着无籽大麻的独有优势，他搞定了当地的联邦安全局局长（DFS是墨西哥最高的执法机构，类似于苏联的克格勃），并在一个地质学家的帮助下，找到了一片沙漠作为最合适的种植地区。

菲利克斯做事心狠手辣，不满足于蝇头小利的他开始见面、会谈、许诺…试图搭建一个属于自己的毒品王国。

为此，他开始将墨西哥各立山头的毒枭拉拢在一张谈判桌上，试图先建立一个有共识的买卖联盟。

一来，他们可以联合起来实行“垄断”，统一定价，避免恶性竞争，有更加稳定的利润。

二来，可以减少毒枭之间的暴力冲突。

最重要的，他们可以吸引国家政客加入，以促进毒品交易合法化，并向国家机器渗透。

不同于巴勃罗自己当总统的疯狂，菲利克斯致力于把脏钱送到墨西哥的每个地方——法院、警局、州长办公室，甚至用脏钱资助总统……

就在菲利克斯准备大干一场的时候，另一个主角也没闲着，他也是真实存在的——美国DEA警探奇奇·卡马雷纳。

拉美地区毒品泛滥，最遭殃的是与之毗邻的美国。

作为DEA（美国缉毒局）探员，小小的奇奇有着大大的梦想，他想要在缉毒领域有所建树，所以自愿调往墨西哥。

奇奇也是个狠角色，经常卧底毒贩集团内部的他，一点都不惜命。

无奈的是，这样一个拼命三郎，并没有用武之地。

当时的DEA不如今天，还是个名不见经传的小机构。

DEA的华盛顿总部在一座十分破败的小楼里，讽刺的是楼下竟然是一家脱衣舞俱乐部。

而且当时纽约警局女警的数量，比整个缉毒局的探员还多。

人手不够，打击就没有什么力度，毒贩甚至与缉毒局达成协议，每个月象征性的被抓一次，上交一点毒品，互不打扰。

成功捣毁了毒品窝点，队长告诉他，这不过是所谓的“进贡”。

毒品集团就当交保护费，警察也有数字报告上交，双方皆大欢喜。

奇奇不甘心，他发现每天晚上都会有好几辆大巴，载着一群头戴麻袋的村民，开进沙漠的深处。

于是向上级提交申请，航拍调查。前后等了三个月，却收到一堆没用的垃圾。

于是他假装农民混进大麻种植园，才发现了多达公顷的秘密毒品产地。

在年，美国消费了万吨大麻，而这块上万亩的田地供应了1/3。

即便发现了这一切，墨西哥政府也睁一只眼闭一只眼，迟迟不行动。

更让奇奇愤慨的是，毒贩举行的趴体上，社会名流，明星政客一个不少，

警务组织内部却用了大量的精力内耗，官僚组织的巨轮转动，说服警务人员做好他们的“本职工作”……

好不容易发现了菲利克斯的技术顾问拉法，眼看就要抓到了却被“上面”要求撤退，

那边确定了毒贩的消息准备抓捕，这边就有人通风报信。

孤胆英雄奇奇最终发现，单凭自己的力量很难掀翻墨西哥的毒品网络，就像上司告诉他的那样——

最终，奇奇被黑警出卖，被毒贩集团抓到，

他受尽了长达小时的虐待折磨，然后痛苦死去。

经法医鉴定，奇奇的头骨、颧骨、下颌、鼻梁都已骨折，而且被注射了安非他命等化学药物，以使其在遭受非人折磨时仍保持清醒。

年月，《时代》杂志在封面上刊登了他的故事。

因为他的死，一直忍气吞声的美国缉毒局也正式吹响了反击的号角。

一个美国的探员死去，也终于给了美国一个正当理由去施展作为。

它引发了迄今为止最大的DEA凶杀案调查，美国甚至无视墨西哥法律，动用赏金猎人跨国抓捕菲利克斯及其联盟成员，以带回美国审判。

值得一提的是，虽然奇奇和菲利克斯是整部剧的主角，他们也几乎没有过碰面。唯一的一次两线交汇，竟是这样的终局。

《毒枭：墨西哥》从上帝视角，为我们展示了“毒贩教父”菲利克斯的发迹史和DEA探员奇奇的艰苦斗争，这段充满魔幻现实主义色彩的犯罪故事，几乎是用真实事件告诉我们，现实远比电影更加精彩。

随着剧集的慢慢推进，那些处于异国他乡灰色地带的角色群像被慢慢勾勒出来，那些被无数人忽视、忘却和回避的关于社会、犯罪和体制的弊病，也被慢慢揭开。

百万人丧生的禁毒斗争，真的有赢家吗？

《毒枭》用镜头告诉我们：没有。

不论是被戕害的奇奇，还是平步青云的菲利克斯，到最后都只是不公社会体制的牺牲品而已。

就像奇奇被虐待后，对菲利克斯说的这段话——

从某种程度上说，他们虽然命运不同，但殊途同归，在用毒品、人性和金钱打造的畸形社会机器里，他们不过都是棋子，是注定结局的工具。

现实中的米格尔·菲利克斯，被判终身监禁，至今还关押在监狱中，直到死去也无法获得自由。

《毒枭》正是用这种剧集与真实之间的互动，让我们惊恐却又无力。

临了，主创还不忘了让菲利克斯和巴勃罗也互动一把，再把观众的思绪调回到前两季的故事中。

菲利克斯因为可卡因生意，去和第二季中已经“死去”（因为时间线的关系，第四季中的巴勃罗还如日中天）的巴勃罗接洽。

精明如菲利克斯，在一代传奇毒枭巴勃罗的面前，也不免沦为点烟小弟，还各种被语言教做人。

其实不管是哪一代毒枭，现实似乎从未改变。

毒枭们甚至都不用东躲西藏，他们明目张胆地贩毒，犯罪，杀人，不但在警察眼皮底下行动，有时还带上警察和军队，就像带着他们的私人武装。

菲利克斯是这个体制中的重要一环，有趣的是，扳倒他的却是这个庞大体系中的一颗螺丝钉——普通的探员奇奇。

虽然一颗螺丝钉所能做的相当有限，但奇奇最终还是用他的死，向整个拉美地区的贩毒体系宣战。

这似乎是一场注定要输的战争，即便菲利克斯被抓，墨西哥的毒品市场也未因此消停——因为毒品泛滥的根源，在美国庞大的消费市场。

血与毒从未远去，死亡和恐怖反而愈演愈烈。

当我们用不可思议的语气讨论墨西哥和哥伦比亚社会的时候，有没有细细想一想，

从历史中踉踉跄跄走来的我们，是不是曾经也和他们一样？

（电影烂番茄编辑部：洋洋）