交叉跳跃的叙事线、虚实结合的剧情结构以及令人咋舌的长镜头，这些电影制作的技法都让《路边野餐》摒弃了商业电影的影子，一些人认为这些都是无意义的炫技，而另一些人则赞叹这些技法背后的诗意以及禅意。

在叙事的过程中，导演毕赣穿插朗诵他曾发表的诗集，可以看出这是一部极具个人意识的电影，而所有的诗都蕴藏着某种佛学思想。在影片的开头，他便引用《金刚经》的原文来当作题铭。若未能将导演所表达的禅意与叙事的画面相结合，我想便很难体会到这部电影所蕴藏的情感。

在故事中，导演讲述了一个负罪之人出狱之后所遭受的心理煎熬，在彼岸的烦恼中，他惶惶不可终日，直到他前往了荡麦这一虚空之地，开始寻得解脱。

活人才会生病，生命的智慧在于如何面对烦恼

故事的主角陈升与一名老医生经营着一家诊所，而医生这一角色每天面对的都是世间人的病痛，就连医生自己也不能幸免。影片开头，老医生问起陈升为何那么久不生病，现在怎么开始咳了呢？陈升的回答：“只有活人才会生病。”这句话虽然简单，但藏有深意，即只有活人才能患上疾病，才能感知痛苦，而死人在免去这些烦恼的同时，也失去了感知一切的生命。

这一故事线发生在他出狱之后，在入狱前，陈升一直跟着一位社会上的大哥，过着刀口上添血的生活，那时的他从未珍惜过别人的生命，也未在意过自己的生命，所以他在大哥的儿子遭受仇家的毒手之后，选择为其报仇，最终入狱。

将生死置之度外的人，一种是为大义而牺牲的伟人，而另一种则是从未认知到活着与死亡之间区别的莽夫，而后者在生命的特征上是活人，但他们感知不到真正的痛苦以及痛苦所带来的代价，所以他们轻视生命的意义。具体来说，他们厌恶烦恼，所以他们选择用一种极为原始且孤注一掷的方法，用暴力将带来烦恼的物质给抹杀，无论这一物质是有生命的活物还是无生命的死物。他们认为这样便能去除自身于世间的烦恼，但万事皆有因果，一个烦恼的消亡却总能成为另一个烦恼的缘起，烦恼一直在变，也一直会有。

陈升在入狱前未能认识到这一点，他在烦恼面前展现了与死人一般的无畏，他没有自我意义上的病痛，而这也让他失去了应对烦恼的智慧，所以他遭受了现实世界的惩罚。在入狱9年的过程中，他失去了母亲，也失去了妻子。未尽到对长辈的孝心，也未尽到对妻子的责任，这些痛苦让他真切地触摸到了烦恼，他开始摸索生死之间的含义。忏悔是对烦恼敬畏的开始，而一旦将烦恼融入生命的情感之中，智慧则会随之而来。我想，这便是“烦恼即菩提”在某一层次上的注解。

执念捆绑了记忆与时空，恐惧便如影随形

在摆正对待烦恼的态度之后，人们便会内生出智慧，但这种智慧并不完备，因为它很容易会陷入一个误区，那便是执念。事实上，《路边野餐》的镜头大部分的时候都对准着有执念的人。

陈升，他的执念在于他对过去所犯罪恶的悔恨；

陈升的兄弟老歪，他的执念在于为何母亲将房子留给了哥哥而不是他；

陈升的大哥花和尚，他的执念在于他放不下对死去儿子的亏欠；

而老医生的执念在于她接受不了儿子死去的事实。

......

可以说，执念如同幽灵一般，附着在这些烦恼之人身上。尽管他们已经认识到了烦恼是不可避免的事实，但在内心以及生命情感上仍然放不下去除烦恼的野心。他们固执地与烦恼展开搏斗，在无形之中，他们为各自演化出了一个心魔。电影中，导演曾三次提到野人，一方面这一设定划定了叙事的时间线，而另一方面，野人本身的含义在我看来便是每一个心怀执念之人的心魔。

为了帮助陈升认知并消除执念所带来的心魔，导演安排其前往了一个名为荡麦的地方，而这是一个与外界相平行的世界。在那个世界里，时空跟随着记忆一同被打乱，他遇到了已经死去的妻子，他看到了长大成人的侄子卫卫，镜头甚至捕捉到了那个在广播中声称看到野人的肇事司机。实际上哪里有什么野人，广播中所发生的离奇交通事故根本不是因为野人，而是由于司机的酒驾，野人只不过是他在害死车上的青年后所产生的心魔。

执念捆绑了产生执念之人的记忆以及时空，它张牙舞爪地拷问着烦恼之人所犯下的罪过。但荡麦是一个虚空之地，像陈升的这样受刑之人也能够感受到佛性的仁慈，所有的亏欠以及所有的惶恐在于记忆中的人进行交流、触碰之后，便遁入了轮回，它给了所有人一个放下那如影随形之恐惧的机会。烦恼即菩提，自渡便成佛。

放下自己，才能到底彼岸的解脱

《金刚经》全文几乎没有出现空字，但通篇讲的都是空的智慧。而影片开头所引用的“过去心不可得、现在心不可得、未来心不可得”便是对“空”进行解释的一个注脚。荡麦这个抹去时空概念的地域，便是将过去、现在、未来这三种心汇集在一起，如梦如幻地闯入了男主陈升的生命情感之中。这腾空的竹篮尽管装满了爱，但一切皆是虚妄。

从此岸来是勇气，但终究还是要到彼岸去。按佛经所讲之意，烦恼是此岸，菩提是彼岸；生死是此岸，涅槃是彼岸。陈升已经站在了此岸的渡口，在那汇集一切的时空中，他用所有的生命的情感感知到了过去、现在以及未来将要碰到的所有烦恼，他正在经历一种由此及彼的修行，而这种修行是一种体验痛苦但又摆脱痛苦的过程。这是一场无休无止的轮回，但在这种轮回之中，习得大乘智慧的人将获得解脱。

这便是空的意义，烦恼无处不在，它们沿着时空不断变化，我们每个人都要与烦恼同行，而我们要做的第一步便是从时空的概念中跳脱出来，来俯视我们所要面对的烦恼，我们便能看到烦恼的无常，自然也能接受烦恼的无常。但这只是第一步，第二步便是将这种跳脱之外的空也给空掉，这第二种空是为了防止自己与尘世所隔绝，因为烦恼从尘世中来，智慧自然也从尘世中来，隔绝烦恼便是隔绝智慧。我想，空与空的智慧，便是如何出世以及如何入世的智慧。

陈升进入了荡麦之后，得到了全面审视烦恼的机会，在虚幻的时空中，他完成了第一步空，但影片并没有就此结尾，他仍将乘坐列出，从这一时空中离去，而这便是他将要完成的第二步空，他需要再一次步入尘世，只不过那时的他所看到的尘世以及尘世间的烦恼将摆脱野人的阴影。

而这种抛弃过去、现在、未来之心的平常之心将给陈升带来真正的解脱，这种解脱既从烦恼中来，又到烦恼中去，互为因果轮回。

我想，对于《路边野餐》的解读不能仅仅停留在一个技术层面的探讨，尽管这部电影的技法相当大胆和新颖，但最终的落脚点终将是这部电影到底体现了何种意境和情感。

因此，我不愿将这部电影归为文艺或悬疑的类别，因为这部电影所布施的禅意足以让观众震撼，以至于对故事本身保持一种对待寓言般的虔诚。

凡所有相，皆是虚妄。

我这点私心可能也是一种执念吧。

（对于佛的解读多是自己的感悟，如有不妥，可加以指正。）